Mi barrio. 07.30 horas.

Aún la mañana no es luz y mis pasos golpean trémulos un asfalto frío y dormido. Hay silencio, sólo roto por el paso veloz de algún autobús con pocos pasajeros buscando la siguiente parada.

Trazo una larga diagonal hasta la boca de metro que me conduce hasta el calor del subsuelo. Por los diversos puntos cardinales del barrio van llegando, aún dormidos, caminantes cuerpos ausentes unos de otros, con el último trago del café calentando sus lenguas, todos en la misma dirección, como un macabro desfile desordenado de zombis. Antes de llegar, otras gentes que han madrugado más cruzan los parques atados a sus perros, ajenos al frío y a la escasa vida que le queda a la noche en otro día que recién empieza.

Algún destello intermitente en rojo saca al caminante de la rutina de ir contando los pasos que cada día le separan del mismo destino por el mismo camino. Cerca de esa luz un camión mal aparcado abre sus puertas para que un joven mulato descargue sus mercancías, pronto consumidas vorazmente por un barrio que permanece cerrado por sueño.

El caminante vuelve a mirar al suelo. Sus manos enguantadas se esconden en los bolsillos de su abrigo. Al fondo, la estación del Metro se hace más grande. El día arranca como lo hacen el resto de los días. Un andén, un vagón, un asiento, un libro… Próxima estación, Pinar de Chamartín.

Un saludo desde mi jardín.
Bomarzo madruga